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Интервьюер: Скажите, пожалуйста, вот есть у Вас любимый комик, юморист, к кому бы Вы относились с симпатией, интересом? В чем его особенности? Расскажите, пожалуйста.

Респондент: Скорее был. Все это связано с моим военным и послевоенным детством и отрочеством. Вы понимаете, что детские впечатления остаются с нами на всю жизнь, а в пожилом возрасте они очень зачастую доминируют. Первый, как Вы сказали, юморист для меня был Хенкин. Радио – Хенкин. Дотелевизионная эпоха. Мы, школьники, собирались вокруг черной тарелки и, затаив дыхание, слушали в исполнении Хенкина рассказы Зощенко. Непередаваемые интонации, отражавшие быт, громко выражаясь, эпохи, до сих пор звучат не только в ушах, но и в сознании. Изумительная подача материала – без нажима, без педалирования – запоминается на всю оставшуюся жизнь. Непритязательный вокабуляр, слова, талантливо переданные великолепным рассказчиком, которого мы не видели (мы не могли видеть ни мимики лица, ни жестов), но который своим удивительным ненавязчивым голосом передавал всю гамму юмористических ощущений. Смеялись до упаду. Не потому, что только мы были дети, была война и хотелось смеяться, а человек действительно доносил до слушателя юмористичность ситуации без пошлости, без каких-либо, как сейчас модно говорить, добавок, прибамбасов и так далее. 
Тоже после войны наряду с Хенкиным мы слушали знаменитую по тем временам пару: Миронова, Менакер, и почти… практически параллельно, но без конкуренции, откровенно говоря, Мирова и Новицкого. Опять-таки никакой пошлости, никакого педалирования, социальная заостренность, разумеется, идеологизированная, в соответствии со временем. Но подчеркиваю: не выпячиваемая, без барабанного боя, видимо, уважительное отношение к авторам текста. Мы не думали, кто им писал тексты. Для нас исполнители были просто передатчиками интереса к юмористической нотке. Действительно, смеялись искренне. И вот когда прошло уже много времени, поехала пошлость, грубо говоря. 
Знаете, я с удовольствием вспоминаю многие репризы и шутки того времени, спустя 40 с хвостиком лет – значит, это все выдержало испытание временем. Не потому что мы, скажем, какие-то там примитивные в своей ментальности, нет! Было естественное задето чувство в человеке смешного, смешного не просто по…. натянуто, как-то, скажем, или искусственно организованной ситуации, а смешно по своей сути. Если хотите научно, то вспоминается Аристотель. Немножко и вот так – тогда смешно. 
Короче говоря, я вырос лично вот на этих очень приятных людях, которых я практически не видел, но только слышал. То есть я радовался звучанию, интонациям, непередаваемым интонациям, которые у меня просто остались в сознании. Я вырос. Многие плоские вещи, примитивные вещи, шелуха отпали, а вот ощущение опрятности осталось. 

Ну, по мере прохождения годов, лет на эстраде появились… появлялись новые люди. Я не знал, кто такой Райкин, кто такой Хазанов, – и вдруг на меня просто обвалился сюжет о том, как в какой-то коммунальной квартире несчастная учительница младших классов была затюкана соседями и как ее спас от этой ужасной ситуации ее бывший ученик, – этого ученика играл Райкин. Такого патентованного хама мы еще никогда не видели! Я уже видел это на экране – не просто слышал. Меня поразила просто игра, игра, подчеркиваю, актера интонационная, содержательность и все находки – там же масса была находок. Была квинтэссенция. После этого я стал отслеживать как бы Райкина. Со временем я все это проглатывал с интересом, хохотал, мне хотелось его видеть. Потом я почувствовал какие-то элементы уже, ну, клишированности, если хотите, трафаретности. Я понял, что человек – как летчик, педалирует некоторые вещи, это бросалось в глаза. Меня прельщало то, что новизна текстов. Вспомните, чего стоило сюжет "В греческом зале", как была великолепно обыграна и ситуация, и язык, хотя внешне вот эта хамоватость, вот эта плебеистость, так сказать, обывателя бросалась в глаза без этих всех приемов. Но вещь классическая. 
Затем появился молодой человек, удивительный молодой человек, с моей точки зрения, по фамилии Хазанов. Человек, который себя, видимо, долго искал. Да, человек, который великолепно держал паузу, в отличие от предыдущих комиков. Я не помню, чтобы чтецы типа Хенкина – они скорее были чтецами, честно говоря, комики-чтецы – чтобы они умели паузу держать. Хазанов великолепно пользовался паузой. У него была чудеснейшая обратная связь со зрителем. Он чувствовал зрителя, зритель попадал в полон к Хазанову. И потом, столько острейших по тому времени сюжетов! В это, если хотите, уже болотистое время мы ждали его, как поток озона, если хотите. Со временем я стал замечать некоторые элементы, если хотите, циничности и даже пошловатости. Но подчеркиваю, это не сразу произошло в моем сознании. Я был настолько увлечен великолепной подачей материала, и ненавязчивостью внешней, и поиском молодого человека, что многое как бы прощалось ему. 
Наконец, последняя пара, дай бог памяти фамилии, это наши одесситы знаменитые – Карцев и Ильченко. Дуэт, крепко организованный. Сумасшествие внешнее. Напор сумасшедший, если хотите, Карцева и внешняя, как у памятника, невозмутимость у его партнера поражали. Не сразу я рассмотрел эту пару. Но сюжет насчет дефицита, когда один из них попадает в товарный рай, до сих пору у меня в памяти. То есть социальная окраска была великолепна, и, конечно, моторность Карцева потрясала тогда на общем фоне – мы никогда такого южного темперамента не видели, до этого эстрада придерживалась каких-то канонических норм. Надо было быть немножко статичным, не выходить из рамок, а они поломали эти каноны, в том числе интонационные. И они очень долго держались на эстраде. 
Кстати, позвольте еще упомянуть как бы юмористов еще второго плана. Я вспомнил Рудакова и Нечаева, которые царили в Москве примерно, если мне память не изменяет, конец, кажется, 50-х годов, если я не ошибаюсь. И вторая пара, которая как бы была импортирована с Украины, – я имею в виду Тарапуньку и Штепселя. Они выезжали на каком-то таком, знаете, ложно украинском колорите. Была смесь языковая, смесь разговорная – она была просто приятна уху молодого человека, москвича в данном случае. Но, честно говоря, там было больше уже находок и блесток второго плана. Опрятно, хорошо – но это были уже звезды второй величины. 
И прошу прощения, позвольте еще напомнить Вам, как это ни странно прозвучит, я его принимаю как комика – это Никулин. Человек, который в моем сознании так меня поразил на сцене своим сюжетом с бревном. Я был просто ошарашен! Это было такое социальное преувеличение, особенно в кадре с ножом, и интонации эти плебейские до сих пор у меня звучат. Вот общие впечатления как от предэпохи. Вот на чем я вырос, в чем я вел зрелые годы и что я вспоминаю с удовольствием совершенно искренне.

И.: Скажите, пожалуйста, как Вам кажется, качество юмористических передач на телевидении с течением времени меняется? И как меняется? Они становятся лучше или хуже? 

Р.: Ну, позвольте вспомнить старое латинское выражение, что времена меняются – и вместе с ними меняемся мы. Простите за плоскость. Конечно, меняется. А время диктует сегодня все законы, если угодно, эстрады сегодняшнего дня. Народ хочет услышать то, чтобы забыться, посмеяться. Но сегодня изменения, к сожалению, не в лучшую сторону. Юмор начинает падать ниже пояса, прошу прощения. Этот вездеход физиологического плана, мягко выражаясь, – конечно, палочка-выручалочка. Но нельзя же все время ездить только на Фрейде, как сейчас модно говорить, на подсознании. Конечно, будет срабатывать, будет. Но извините, сегодня уже настолько натужный юмор, настолько он искусственно ситуативен и настолько он тавтологичен в ситуациях, что людям некогда придумывать, или они не способны придумывать. Люди начинают перелицовывать все старое, но не в пользу памяти старого, а в пользу чего-то непонятного, хаотического; если угодно, просто какая-то эклектика, чудовищная эклектика. Народ смеется, правда, смеется очень часто искусственно. Взяли американский способ подачи хохота и прочего чисто механического гогота – мертвый смех. Это кладбищенское, Вы меня извините, это страшно. Хотя, иногда есть и находки – но только иногда. Вот в последней передаче, которую я посмотрел, под названием, если память мне, простите, не изменяет, "Кривое зеркало" – в какую сторону оно изогнуто, непонятно. Взяли старый проверенный сказочный сюжет, переход из одного сказочного сюжета в другой, то есть как бы матрешку и попытались построить какую-то пирамиду смеха. Но простите, настолько было плоско с точки зрения языка. Неужели будете смеяться над таким элементарным, примитивным сравнением! "Я хотел бы быть вне партии, попасть в нирвану!" Ему говорят: "Ну, иди, иди в свою рванину". Это что, юмор, простите, пожалуйста? Может быть, мы слишком начитанные, может быть, образованные, требуем невозможного, не знаю, но такого я никогда еще не слыхал, мягко выражаясь.

И.: Значит, Вы посмотрели две юмористические передачи – на канале "Россия" и на канале ТНТ. Каким было Ваше общее впечатление от просмотра? Смешно, забавно или скорее скучно и неинтересно? 

Р.: Простите, не могу употребить ни одного из этих эпитетов или прилагательных. Прошу прощения. Они несравнимы. Одна передача по возрасту нацелена на сугубо подростковую аудиторию, где настолько был животный смех, настолько физиологично, там не нужно было ни текста, не нужно было ничего. Там выходили молодые люди, и уже их присутствие физиологически определяло обратную связь с подобной им аудиторией. Они уже в предвосхищении закатывались хохотом, не знаю над чем. Им, видимо, просто хотелось гормонально себя как-то проявить, простите вот за такое жестокое сравнение. А вот первая передача оказалась… Да, была опрятна, была традиционна. И Вы знаете, я не знаю этого названия, но теперь я буду чаще посматривать эту пару, этих двух брючных старух, этих двух мужиков, которые, на мой взгляд, сами как актеры очень талантливы, очень талантливы, и у которых большой потенциал. Которые мне напомнили, позвольте еще припомнить старый сюжет: знаменитая Вероника Маврикиевна, если мне память не изменяет, и Авдотья Никитична. Я был восхищен работой тех покойных двух комиков. Они великолепно работали, тонко работали! И они вовремя необычно появились. Да, вторая пара, по сути дела вторична, но они великолепно эту традицию могли бы развивать, на мой взгляд. У них есть потенциал, у них есть, куда двигаться и как двигаться, если у них будут умные текстовики, прошу прощения. Пока их тексты оставляют желать много лучшего.

И.: Давайте, немного поговорим о "Кривом зеркале". По Вашему мнению, многим ли россиянам она нравится, эта передача? Что Вы можете предположить, чему смеются люди, которые смотрят эту передачу – передачу "Кривое зеркало"? Что Вам лично в ней понравилось, а что не понравилось?

Р.: Ну, я боюсь, что Вы меня ставите в положение человека, который хочет объять необъятное. Я боюсь предполагать о других, но посмею с Вашей легкой подачи это сделать. Типология очень проста. Сейчас очень хочется забыться людям. Говорят, что сейчас нам навязывают смех. Возможно, так, но народу, знаете что, как говорится, красиво жить не запретишь, но не заставишь, а вот смеяться – можно заставить, это легко сделать. Хочется просто посмеяться, время просто нелегкое, и, на мой взгляд, у передачи "Кривое зеркало" есть будущее, есть потенциал. Что нравится? Нравится вот эта подача сюжета, подача материала традиционная. Извините, она понятна все возрастам, она мила, попытка поискать какие-то сегодняшние злободневности – прекрасно. 
Я еще вспомнил параллельно, извините меня, фамилию Трушкин, если мне память не изменяет, который пытается возродить старую традицию декламатора как бы, почти, если хотите, сатирика, забытая на сегодняшний день должность. Он пошловатый, да, у него сознательно примитивное… но это же все можно традиционно исправить, мягко выражаясь. Я думаю, что у "Кривого зеркала" есть будущее. Спасибо, что он понравился, он понравился общей массе вот с подачей материала. Мне бы хотелось как живому человеку вслед за всеми забыться немножко, извините. 
Что не понравилось? Простите, все старики – ворчуны все-таки, да? Вот плосковатость, может быть. Хотелось бы больше немного легкости. Я вспоминаю того же Карцева и Ильченко – может, жестокое сравнение, но там было больше легкости. С удовольствием бы их сейчас ретро пересмотрел их, посмотрел бы еще раз их передачи. А вот захочется еще со временем, проживу еще несколько лет, посмотреть "Кривое зеркало"? Не уверен, пока не уверен. Вот что мне, как Вы сказали, не понравилось. Нельзя так в лоб ставить вопрос, Вы меня извините. Все-таки надо быть терпимым. 

И.: Скажите, пожалуйста, какое впечатление произвела на Вас передача канала ТНТ "Комеди Клаб"? По Вашему мнению, многим ли россиянам она нравится? Чем она… как Вы можете предположить, чему смеются люди, которые смотрят эту передачу? Что Вам лично в ней понравилось, а что не понравилось:

Р.: Слушайте, Вы мне сейчас накидали столько предположений! Во-первых, конечно, людям моего возраста влезать в мир тинэйджеров, мягко выражаясь, это, мягко говоря, уподобиться монаху в публичном доме, прошу прощения. Но тем не менее, попробую. Простите, я, честно говоря, ничего не понял из этого птичьего языка передачи. Я бы ее назвал не "Комеди Клаб", а "Коммерс Клаб", Вы меня извините, пожалуйста. Там все продается! Там все пытаются продать, настолько народ готов купиться, что ребятам, которые мне очень бесталанными показались на подиуме, на эстраде, простите, очень бесталанными, которые хватали гитары, пытались что-то говорить и у которых не было не то что царя в голове, но и даже прапорщика, прошу прощения… Ну, это опять-таки стариковская позиция. Но раз есть обратная связь, они смеются – ну, дай вам бог, дай вам бог. Ничего не понял в этой передаче, я впервые ее видел, я Вам признаюсь, на ТНТ. Но, видимо, не смею, не смею осуждать с позиции возраста. Только с позиции общей культуры, прошу прощения. Мне показалось, что это поколение, то, что я увидел… Вы спросили меня, кто будет смотреть? Будут смотреть. Сегодня такой день, что эта передача обращена не то что ниже живота, а к пяткам, к пяткам, к ступням, мягко выражаясь, в этом плане. И она будет жить, она будет иметь успех у этой аудитории, ибо она не требует никаких мозговых извилин. Люди хотят просто животно смеяться – пожалуйста, ваше право, но я эту кнопку никогда больше не включу, прошу прощения. 

И.: Значит, Вам не нравятся ведущие – участники этой передачи? 

Р.: Простите, я ее в первый и, наверное, в последний раз… Эти молодые люди не показали никакой артистичности. Может, я требую невозможного, но артистичность нужна даже при подаче цинизма, извините. Давайте я открою Вертинского – извините, человек владел на своем уровне артистичностью. У этих молодых людей, видимо, там, в этой аудитории и не нужна, очевидно, артистичность. Это настораживает. Артистичность нужна в любом случае, в любой аудитории, с бандитами вы должны быть артистичны везде и всегда. Это – кредо, прошу прощения.

И.: Давайте попробуем сравнить эти передачи. Типа "Кривое зеркало" передачи уже давно идут на телевидении, тогда как "Комеди Клаб" появилась сравнительно недавно. Как Вам кажется, есть ли какие-то отличия передач между собой, или они в целом похожи? Чем похожи, в чем отличие?

Р.: О-о-о, Вы меня просто убиваете! Во-первых, с одной стороны, эти две передачи абсолютно несравнимы. Ибо в одной есть традиционный сюжет, в другой – лжеимпровизация. Это вещи несравнимые, прошу прощения. 
Второе. Одна передача все-таки имеет видимость, ведь там все-таки автор – Петросян, если мне память не изменяет, там есть какие-то попытки режиссуры. Во второй передаче я увидел просто "После нас – хоть потоп!" Но настолько, видимо, аудитория готова принимать бессюжетность, без что угодно, ибо свои на подиуме, наши ребята. Я вспомнил выступление, по-моему, покойного Ильинского. Не помню, то ли рассказ Зощенко, как он там выступал в роли актера, там "Вася, не робей", как у него там обчистили карманы и там его по-настоящему, всамделишно стали бить. "Ну-ка, парень, не подкачай!" Я вспомнил сюжетик или кадр из кинофильма "Карнавальная ночь" – ведущего, молодого человека, актера (не помню фамилии, простите), как он говорил: "Ребята, скажите, не робей, мол!" Все ищут обратную связь. А здесь не надо в этом, во втором сюжете "Комеди Клаб" искать обратную связь. Она возникает, ибо и на сцене, и в аудитории абсолютно свои ребята, свои парни! И можно выйти абсолютно бесталанному человеку и иметь успех. Я не… если бы кто-то из тех, те, кого я ранее упомянул, Хенкин и… там появились, их бы просто прогнали с подиума, как старых сморчков. Эта аудитория имеет только свой стереотип. И они свои параметры уже под пресс заложили, им больше ничего не нужно. Я не хочу и не могу быть оракулом, у этой передачи, по-моему, будет очень узкая, специфическая аудитория, если не появится маг-волшебник, режиссер.

И.: Скажите, пожалуйста, как Вам кажется, в какой из передач более оригинальные, более свежие, более смешные шутки? И как Вам кажется, какая из программ более интересная?

Р.: Ну, батенька, Вы меня насмешили уже искренне! В первой передаче, где действительно, видимо, за кулисами, за кадром люди пишут или пытаются писать какие-то юмористические тексты; во второй передаче я не нашел ни одного слова, которое было бы заранее подготовлено. Может, я ошибаюсь, извините. Хотя я немножко мог бы, немножко ошибиться. Не почувствовал никакой подготовки. Люди внешне выходят настолько расслаблено, раскованно, что дальше ехать некуда! Может быть, это настолько талантливо, даже без кавычек, я даже не почувствовал вот такой импровизации. На меня она произвела тягостное впечатление. Эти вещи несравнимы. Извините меня, сравнивать нельзя – нет параметров, нет общих точек для сравнения. 

И.: Значит, Вы думаете, что более интересные актеры, юмористы в "Кривом зеркале"?

Р.: Не просто думаю – я это видел. Это видно невооруженным глазом. Конечно, я не буду сравнивать "Кривое зеркало" с другими передачами, мы ограничились искусственно на этих двух, да? На этом фоне "Кривое зеркало" дает сто очков второй передаче. Но еще раз скажу: сравнение здесь, на мой взгляд, невозможно. Разные абсолютно аудитории, разные уровни ожидаемости. Во второй аудитории настолько люди готовы проглотить все, что им предложат, – они пришли к своим. Этим исчерпывается замкнутость передачи под названием, дай бог памяти, "Коммерс Клаб". Никакой там "Комеди" я не почувствовал! Я ни разу не мог улыбнуться. 

И.: Как Вам кажется, сегодняшний телевизионный юмор, если говорить обобщенно, он какой? Это сатира или просто развлечение? Что чаще всего, на Ваш взгляд, становится темой для шутки, смеха, какие темы? 

Р.: Слово "сатира" убираем сразу. Да, сегодня, это то что называют "энтертэйнмент" "развлекуха", прошу прощения. Но, видимо, она сегодня будет, она и востребована, и будет востребована. Такое время на дворе. Поэтому, говоря обобщенно, ну что же, какое время, такой и юмор. Да, есть попытки вот как-то отреагировать на социальные беды дня – я подчеркиваю: попытки. Есть неплохие попытки, на мой взгляд, это неплохо, но народу сейчас хочется забыться, поэтому не навязываю своего. Народ готов себе навязать все что угодно, лишь бы забыться немножко. Но если придут люди талантливые, люди, чувствующие тупость, которые хоть немного, подчеркиваю, поведут юмористическое направление… Я уверен, его необходимо вести, его нельзя давать на откуп, как передачу, простите, "Коммерс Клаб", извините меня.

И.: Скажите, пожалуйста, какой теперешний юмор: он по большей части умный, глупый, плоский, изящный, со вкусом или простой, незамысловатый? Некоторые даже говорят, что пошлый.

Р.: А вот последнее слово детерминирует и определяет все. Все намешано, как в знаменитом супе, который варил герой, небольшой персонаж "Мертвых душ". Повар Ноздрева все в кастрюлю швырял. А вот знаете, это, наверное, неплохо, как это ни странно звучит. Сегодня востребовано все! Сегодня эклектика закономерна, я себе противоречу. Простите, я сказал немножко раньше по-другому, да? Теперь я помню, эклектика – это необходимо сегодня, ибо сегодня такое сознание у зрителя, то есть у человека, у нашего народа, громко выражаясь. Оно эклектично, оно тонизировано, оно разбито и в то же время оно чего-то подсознательно ищет. Поэтому не будем по полочкам класть: пошло ли это, цинично это, умно и так далее, а оно отражает, что там есть, как у разбитого, простите, зеркала. Осколки валяются – есть все, и каждый осколок отражает свое. 

И.: Скажите, пожалуйста, а существует ли сегодня цензура, какие-то ограничения на то, над чем можно смеяться, а над чем нельзя? 

Р.: Да это не цензура – это просто личное опасение хозяев каналов, на мой взгляд. Именно хозяев, подчеркиваю, каналов. Неважно, Первый ли канал, ТНТ или энный канал – это просто как бы где-нибудь чего-нибудь не вышло. Поэтому отсюда подстраивается иерархия под настроение, то, что Вы назвали "цензура" – от последнего исполнителя до хозяина канала. Кстати, с головой выдает ментальность хозяев – ну, нам, пожилым дуракам, простите, пожалуйста. И я не боюсь этой цензуры, она не мешает, как ни странно. Они настолько в этой цензуре безграмотны, на мой взгляд, что они не знают, что цензуировать, прошу прощения. Поэтому это дырявый занавес, это дырявая шляпа. Она не мешает талантливым людям сегодня что угодно протащить на эстраду. 

И.: Скажите, пожалуйста, Вы смотрите хотя бы изредка передачи такого рода, то есть юмористические передачи? 

Р.: Говорят, что старики ворчливы. Видимо, это было, есть и будет. Но иногда, Вы знаете, бывает и депрессия, бывает разное настроение – мы люди одинокие. И в то же время иногда хочется пощекотать себе немножко ну и самолюбие, тщеславие, и просто посмеяться даже невидимому пальцу на экране. Да, смотрю иногда. Сугубо по настроению. Я все-таки человек уже в возрасте серьезном, прошу прощения. Это мне не мешает, так сказать, немножко как-то оживляться, как-то немножечко попадать и в струю молодости, что-то вспомнить. Для меня эти передачи – как бы отправная точка для каких-то воспоминаний, ну, для моего сознания. И я иногда с удовольствием… я не знаю, что я смотрю там, ТНТ или, простите там, "Кривое зеркало" (я не знаю этих заголовков, рубрик, Вы уж простите) – я просто смеюсь искренне. И вот меня давеча спросили: вот мои любимые комики. Ну, в старости мы вообще такие уже требовательные, у нас не может быть каких-то любимых или приятных – просто ситуативно неплохо сегодня сработал. И вот я отвечу на Ваш вопрос. Хазанов пока для меня – кумир. Для меня сегодня вот, в мои 70 лет из всех, кого я перечислил, Хазанов, хотя он уже похоронил себя, хотя он уже пытался построить свой театр, который у него мистически и юмористически печально рухнул, да бог с ним, но он еще тлеет, как говорится. Может быть, он как феникс возродится. На сегодняшний день этот человек для меня… как Вы сказали, я забыл, слово-то хорошее произнесли… любимец или… ну, не кумир. Да, Хазанов, кого я готов смотреть снова и снова.

И.: Большое спасибо за интервью. Благодарю Вас.
8
5

